清晨的火车站飘着细雨，铁轨在薄雾中若隐若现。我攥着车票望向窗外，绿皮火车正缓缓驶离站台。车窗上凝结的水珠被体温融化，蜿蜒成一条银线，将视线引向远方。那些被晨雾模糊的山峦