春日的阳光像融化的蜂蜜般流淌在操场上，我站在教学楼后的小树林边，看着同学们背着鼓鼓的背包往集合点走。风里飘来青草和泥土混合的清香，远处传来几声布谷鸟的啼鸣，空气里浮动着某种说不清道不明的期待。

我们班这次春游特意选了城郊的生态农场。穿过缀满野樱花的林荫道时，班长小林突然从背包里掏出个铁皮烤炉，"你们看这个！"他举着烤炉在阳光下晃了晃，金属表面映出大家惊喜的脸庞。这个消息像石子投入平静的湖面，瞬间激起一圈圈兴奋的涟漪。有人翻出带来的鸡翅，有人掏出冻在保鲜盒里的五花肉，连平时寡言的物理课代表都从书包里摸出两包烟熏肠。

在农场主人的指导下，我们开始布置烧烤区。三个长条石桌拼成L形，用麻绳固定在梧桐树下。铁皮烤炉支在中央，火苗在炉膛里噼啪跳动，映得大家脸上都泛起红晕。小林负责生火，他先往火堆里铺了层干松枝，再放几块木炭，最后撒了把打火机油。当第一簇火苗窜起的瞬间，后排几个男生突然"啊"地叫出声——原来他们新买的防晒霜被火光烤化了，黏在鼻梁上像块滑稽的琥珀。

食材分配成了个小插曲。平时总爱显摆的体育委员在分发鸡翅时被烫了个大水泡，他举着烤焦的鸡翅哀嚎："这火候怎么调啊？"大家笑着递上创可贴，物理课代表却突然举起手机："我算过了，铁皮烤炉的受热面积是0.8平方米，每分钟升温速度约15℃。"他推了推眼镜，一本正经地说着，惹得大家笑作一团。最后我们决定成立"烧烤特攻队"，按小组分工：有人负责翻肉，有人递调料，还有人专门盯着火候。

正午的阳光最是慷慨，把梧桐叶的影子剪成细碎的金箔铺在石桌上。当第一串焦糖色的鸡翅被夹起时，空气里突然漫开混合了孜然和炭火的香气。小林用长筷子翻动烤架上的五花肉，油脂滴落时发出滋滋的声响，像在演奏某种欢快的进行曲。不知是谁先咬破焦脆的外皮，蜜汁混着肉香在舌尖炸开，有人发出满足的"哇"声，接着整片烧烤区都响起了此起彼伏的咀嚼声。

游戏环节让这场野餐多了几分意外趣味。几个女生提议玩"烧烤词语接龙"，但物理课代表突然举手："不如我们比赛用物理知识计算食物温度吧。"他掏出笔记本，边写边说："根据牛顿冷却定律，肉串中心温度每分钟上升8℃..."原本喧闹的场地突然安静下来，有人掏出手机查公式，有人用树枝在地上画图，连农场主人也凑过来当"裁判"。当最后一块牛肉的熟度被精确计算到78.5℃时，大家笑得前仰后合，物理课代表鼻尖的汗珠在阳光下闪着光。

暮色四合时，我们围着篝火分食最后几串烤土豆。晚风裹着炊烟盘旋而上，将烤架上的纸箱吹得哗哗作响。不知是谁哼起了走调的《童年》，不知是谁偷偷往火堆里扔了颗彩色气球。我望着天边渐次亮起的星子，突然发现烤炉上还留着几滴没擦干净的酱汁，像凝固的琥珀，记录着这场春日盛宴的温度。

归程的校车上，有人靠着车窗打盹，有人抱着装满食物的保温箱。后视镜里，那片缀满樱花的林荫道已经变成蜿蜒的灰线，但铁皮烤炉散发的余温仿佛还残留在空气里。或许成长的路上会有无数场这样的春游，有人会带着烤焦的鸡翅，有人会记住某个被计算过的温度，而我最珍贵的收获，是那些在炭火旁分享的笑声，和少年们永远热气腾腾的赤诚。