那是一个闷热的夏日下午，我正和表弟在院子里追逐蝴蝶，突然发现他不见了踪影。我顾不得换掉汗湿的校服，抄起根竹竿就往村口跑。表弟才七岁，平时最爱跟着我学看昆虫图鉴，这会儿要是出事，我绝对担当不起。

沿着田埂往西走，蝉鸣声突然变得稀疏起来。我蹲在田垄边查看有没有脚印，发现泥土里藏着半截红色塑料凉鞋——那是表弟最爱的款式。顺着凉鞋的痕迹往南拐，忽然听见芦苇丛里传来"扑棱棱"的响动。拨开几根狗尾草，发现表弟正趴在一窝刚破壳的麻雀旁，举着根树枝当指挥棒。

"小不点，你这是在给小鸟开演唱会？"我笑着凑近，却见表弟突然把树枝往地上一插，指着远处惊慌失措："大灰狼来啦！"我顺着他的目光望去，只见三只土狗正从玉米地里窜出来，其中一只还叼着半截火腿肠。

"快跑！"表弟拽着我往家狂奔，脚底被碎石子硌得生疼。经过村口小卖部时，老板娘正坐在竹椅上摇着蒲扇，看见我们狼狈的模样哈哈大笑："这两个小鬼头，又来偷我家的狗尾巴草当宝贝了？"原来她家后院那丛狗尾草，是村里孩子们最爱的"魔法棒"。

当我们喘着粗气冲进院子，发现晾衣绳上挂着个破旧的鸟窝。表弟突然指着窝里三只绒毛未褪的雏鸟："它们刚才也听见大灰狼的歌声了！"我伸手摸了摸温热的鸟窝，发现其中一只雏鸟右翅膀沾着片枯叶。这个发现让我们突然意识到，或许比找回表弟更重要的，是救助这些小生命。

第二天清晨，我们带着竹篮和棉花跑进后山竹林。表弟用狗尾草编了只小窝，我则用竹篾做了个简易鸟架。当第一只麻雀歪歪扭扭飞上竹架时，表弟突然指着天空喊："快看！大灰狼变成彩虹了！"原来朝阳正透过云层，把远山染成了金色。我们相视一笑，把剩下的两只雏鸟也送上了新家。

那个暑假，我们成了后山竹林的名人。连村口卖糖画的王叔都会说："看，那就是给小鸟盖房子的小英雄。"现在每当我路过那片竹林，总能听见清脆的鸟鸣。表弟已经能熟练区分七十二种鸟叫声，而我的昆虫图鉴里，多了三页记录着"会唱歌的麻雀"。

这场惊心动魄的"救援行动"，让我懂得了成长就像观察昆虫——有时候看似混乱的轨迹，最终会指向意想不到的美好。那些和表弟一起跑丢的午后时光，反而成了记忆里最明亮的琥珀。