六月的阳光像金色的蜂蜜，悄悄流淌在教室窗台上。我踮着脚尖把红领巾系在胸前，阳光透过玻璃窗在我手背上跳格子，把"六一"两个字映得闪闪发亮。教室后墙的电子钟刚跳到八点整，班主任王老师就抱着装满彩纸和亮片的盒子冲进来，"今天我们要给春天写封信！"

手工课上，小明的手指被彩纸划出小水泡，他正对着镜子练习如何把星星贴在信封上。我偷偷把他的亮片藏进自己的手工袋，转头看见小红正用蜡笔给信纸画小太阳，阳光在她鼻尖上跳舞的样子，像只偷吃蜂蜜的小熊。王老师举着相机穿梭在课桌间，快门声和孩子们的笑声混在一起，在教室上空织成五颜六色的网。

十点钟的操场突然变成了彩虹桥。当"老鹰捉小鸡"的音乐响起时，体育老师变成了一只威风凛凛的母鸡，我们排着歪歪扭扭的长队跟在身后。小胖举着自制的"魔法盾牌"（其实是用旧报纸糊的），每次老鹰扑过来，他都会夸张地喊"魔法启动"，逗得大家笑得直不起腰。最有趣的是小明假装被捉住，突然从裤兜里掏出包跳跳糖，撒得老鹰满头都是，全场爆发出震耳欲聋的欢呼。

文艺汇演的舞台像被施了魔法，原本灰扑扑的课桌瞬间变成闪亮的T台。小美穿着用旧床单改的蓬蓬裙，在《虫儿飞》的旋律里转圈圈，裙摆扫过的地方都开出星星花。我捧着自制的"星光话筒"站在侧幕，听见隔壁班在排练舞蹈，他们的舞鞋踩在地板上，像小蚂蚁排着队搬家。当王老师吹响集合哨时，我看见李老师偷偷抹眼泪，她的白衬衫沾着孩子们画的彩虹，领口还别着朵用橡皮泥捏的小红花。

夕阳把云朵染成橘子果酱时，我们坐在草坪上分吃老师准备的"幸运糖果"。小红的糖纸里藏着纸条："明天要记得给小花浇水哦"，小胖的糖纸印着歪歪扭扭的"谢谢王老师"。我摸着口袋里那片被小明"借"走的亮片，突然发现它已经变成会发光的星星，在暮色中轻轻闪烁。远处的操场传来不知哪个班级的歌声，混着蝉鸣和晚风，把今天的笑声都装进了银河。

回家的路上，我的红领巾被风吹得鼓鼓的，像只快乐的小船。书包里还装着没写完的春天来信，信纸边缘沾着彩纸的碎屑，像春天撒在纸上的吻痕。经过小区花坛时，我看见小美和小红蹲在给流浪猫喂食，她们头顶的晚霞比白天还要鲜艳。这时手机突然震动，班级群里弹出王老师的语音："记得把今天的星光装进记忆罐，等秋天来时，我们再一起打开它！"

路灯一盏盏亮起来时，我看见自己的影子被拉得很长很长，和无数个儿童的影子叠在一起，在夜色中跳着永不落幕的圆舞曲。风带着槐花香掠过耳畔，我悄悄把那片亮片贴在日记本的扉页，让明天的阳光也能看见今天的星星在微笑。